– কতবার বলবো? ভালবাসি না, ভালবাসি না, ভালবাসি না।

– তাহলে এগুলোকে কি বলে?

– কোনগুলোকে?

– খেয়েছো কিনা? এখনো খাওনি কেন? বেশি রাত জেগো না শরীর খারাপ করবে, পরীক্ষা কেমন হয়েছে? খারাপ হল কেন? কেন এত বন্ধুদের সাথে আড্ডায় সময় নষ্ট করছি? কেন এত ফেজবুকে সময় দিচ্ছি? কেন বই পড়ি না? কেন কবিতা পড়ি না ইত্যাদি।

– শুধু কি এগুলোই বলি?

– না, আরো অনেক কিছুই বলো,

– আর কি বলি?

– ভাল করে পড়ালেখা না করলে, ভাল স্বামী পাবো না।

– তবে যে, ভালবাসলে কি আর এটা বলতাম?

– তুমি, এমন কেন?

– কেমন?

– কেমন যেন!

– সাধ্যের মধ্যে সাধটাকে পূরণ করি। এই যা।

– আর আমি?

– তুমি, মহামায়া।