রুয়িবার

রুয়িবার তোমার নাম ধরে ডাকবো
নিজের ছায়ার আড়ালে জায়গা রেখো;
ভালোবাসো, আমায়? কাঠগোলাপ কুড়িয়ে দিয়ো।

যখন পল্লবীতে রিক্সাটা নামবে
অমাবস্যার রাত, চাদ ঠিকরে উঠবে চোখে;
কাছে এসো, কাঁধের নিচে রেখো হাত।

আগুনটা দমেছে, সর জমেছে হাড়িতে,
মোড়ের ওপাশে গোঙান কান্না গেছে থেমে;
আর লাল কুকুরটা লেজ নাড়ে আমায় দেখে।

এ ভুলু, আহ আহ…হাত শুঁকবি না?
সেই পরশু খেয়েছি দুপুরে এখনও
কাগজি লেবুর গন্ধ লেগে আছে।

একটা মাছি নাকের ডগায় বসেছে;
দাড়াওতো, আমার গা দিয়ে গন্ধ আসে কি?
তোমার, উগরে আসে বমি নাড়ি চিঁরে?

পাঞ্জাবীটা ধুইনি তো
চ্যেপ্টে আছে কৃষ্ণচূড়া পকেটে,
কালোজামের রং আমার সবটা শরীরে।

তুমি তো জানো- সিগারেট আমার অসহ্য;
ইচ্ছে করে জামার গলাটা ধরে টেনে নামাই,
কসে লাগাই চর দুই গালে।

রাত একটা তিন মিনিটে চোখ বাঁধা,
খেলাটা মনে আছে তোমার?
কানামাছি ভোঁ ভোঁ, যাকে পাবি তাকে ছোঁ …

সেদিন শব্দেগুলোর পর কাকেরা উড়ে যায়;
খেলাটা ওখানেই শেষ
সোনার বাংলাদেশ।।

About Author /

Start typing and press Enter to search